Когда скорлупка языка
пуста, как бывшая улитка,
спиральный запах эвкалипта
живет внутри известняка.

Хранит признания в горсти.
И умывает, тихим часом
на сон грядущий, папуасов,
способных речь изобрести.

Пока космический поэт,
учитель маленького слова,
звучит смешно и бестолково,
вне притяжения планет.
И как священная корова
печет лепешки на обед.