Напиши мне портрет.
Напиши мне словами.
Позабудь про рефлексы и свет.
Позабудь, он останется между нами.

Напиши мне себя.
Напиши на бумаге.
Толстыми буквами, ничего не тая.
Толстыми буквами, в толстой тетради.

Напиши мне про небо.
Напиши мне дождями.
Палкой по лужам, коряво-нелепо.
Палкой по лужам, что усохнут за нами.